«La mano» (La Main, 1883) es un cuento de terror de Guy de Maupassant en el que un juez de instrucción recuerda el caso de un inglés afincado en Córcega que guardaba en su salón una mano humana disecada, encadenada a la pared con una argolla de las de atar elefantes. Lo dramatizamos en el episodio 11 de Sólo el Penitente Pasará, con narración de Iñaki Tovar y la colaboración de Ariadna Giménez: un cuarto de hora de relato, seda negra japonesa, tres revólveres cargados y una cadena que acaba rota. Es, según nuestro director, uno de los padres fundadores del «género de mano amputada que hace cosas». Y lo dice con conocimiento de causa, como confiesa al final del programa.
| Relato | La mano (La Main) |
|---|---|
| Autor | Guy de Maupassant (1850 – 1893) |
| Publicación original | Diario Le Gaulois, 23 de diciembre de 1883. Recogido en 1885 en Contes du jour et de la nuit (Cuentos del día y de la noche). Reelabora su primer cuento publicado, «La mano disecada» (La Main d’écorché, 1875) |
| Programa | Sólo el Penitente Pasará · temporada 1, episodio 11 (SPP 1×11) |
| Estreno | 9 de abril de 2023 |
| Narración | Iñaki Tovar, con la colaboración de Ariadna Giménez |
| Presenta | Iñaki Tovar |
| Montaje y sonido | Iñaki Tovar |
| Duración | 24 minutos (el relato empieza en el 4:12 y dura unos 16) |
| Escúchalo en | iVoox · Spotify · YouTube · aquí arriba |
Versión en vídeo
Sinopsis sin destripes
Un salón de París. Un corro de señoras rodea al señor Bermutier, juez de instrucción, que lleva un mes dándole vueltas en público a un crimen que nadie consigue explicar. Una de ellas suelta la palabra «sobrenatural» y el juez se revuelve: eso no existe; como mucho, existe lo inexplicable. Pero reconoce que una vez, hace años, le tocó un caso en el que de verdad parecía haber algo fantástico. Las señoras, que tienen «la ansiosa e insaciable necesidad de espanto» que les atormenta el alma, le exigen que lo cuente.
Y lo cuenta. Fue en Ajaccio, Córcega, cuando era un joven juez con la cabeza llena de vendettas, de viejos, niños y primos degollados por deudas de sangre. Un inglés corpulento y pelirrojo, Sir John Rowell, alquiló un chalet al fondo del golfo. No hablaba con nadie, cazaba, pescaba y cada mañana practicaba el tiro con pistola y carabina durante una o dos horas. El pueblo entero fabricó leyendas sobre él. Bermutier, con la excusa de una perdiz, consiguió que le invitara a una cerveza… y a ver su colección de armas. Entre ellas, sobre un cuadro de terciopelo rojo, había algo que no era un arma. O sí.
Sobre Guy de Maupassant y su obsesión con esta mano
Maupassant (1850-1893) ya había pasado por el Teatro con «La noche», donde Ana Vega contó su vida con detalle. Aquí basta recordar lo que dijo Iñaki en la introducción 2:35: «La mano» se publicó el 23 de diciembre de 1883 en el periódico Le Gaulois y después se recopiló en Cuentos del día y de la noche. Pertenece a ese momento de la literatura francesa en que el realismo, la especialidad del autor, se mezclaba con lo gótico, porque toda Europa, y Francia e Inglaterra en particular, estaba fascinada por lo macabro y lo sobrenatural.
Lo que no se dijo en el programa y merece contarse: la mano venía de lejos. El primer cuento que publicó Maupassant en su vida, en 1875 y con el seudónimo de Joseph Prunier en el Almanach lorrain de Pont-à-Mousson, se titulaba «La mano disecada» (La Main d’écorché) y ya iba de una mano de muerto que no se estaba quieta. Ocho años después reescribió la idea con oficio de maestro y salió esto. Sus biógrafos cuentan que la obsesión tenía origen real: de adolescente, en Étretat, vio una mano humana disecada en casa del poeta inglés Algernon Swinburne. Hay gente que de un trauma saca una fobia; él sacó dos cuentos.
¿Qué significa el final de «La mano»?
⚠️ Destripe: aquí se cuenta el final. Si aún no lo has escuchado, dale al play y vuelve luego. Y mira debajo de la cama antes de sentarte.
El objeto del terciopelo rojo es una mano de hombre. No un esqueleto limpio, sino una mano negra, reseca, con las uñas amarillas, los músculos a la vista y restos de sangre vieja sobre los huesos, cortados de un hachazo a media altura del antebrazo. Una enorme cadena de hierro remachada a la muñeca la sujeta a la pared. «Era mi mejor enemigo», explica Rowell con calma en su francés de inglés: la cortó con un sable en América, la despellejó con una piedra afilada y la secó al sol. El juez bromea con que la cadena ya sobra, que la mano no se va a escapar. Rowell, muy serio: «Ella siempre quería irse. Esa cadena era necesaria». Bermutier no sabe si está loco o se burla de él. Al salir se fija en tres revólveres cargados repartidos por los muebles, como quien espera un ataque.
Pasa un año. Una mañana de finales de noviembre despiertan al juez: Sir John Rowell ha sido asesinado. El salón está revuelto, el chaleco desgarrado, una manga arrancada. El inglés ha muerto estrangulado, con el rostro negro e hinchado y el cuello perforado por cinco agujeros, como hechos con puntas de hierro. El médico examina las marcas y dice: «Parece que le ha estrangulado un esqueleto». Bermutier mira a la pared: la mano no está; la cadena cuelga, rota. Y entre los dientes apretados del muerto hay un dedo de la mano desaparecida, cortado por la segunda falange. Nadie ha forzado puertas ni ventanas; los perros no ladraron. El criado declara que su amo llevaba un mes agitado, quemaba cartas según llegaban y a veces, fuera de sí, azotaba la mano con una fusta. Hablaba solo por las noches, como discutiendo con alguien.
Tres meses después, el juez tiene una pesadilla: ve la mano correr por sus cortinas y paredes «como un escorpión», moviendo los dedos como patas. Se despierta tres veces; las tres vuelve a verla. Al día siguiente se la traen: ha aparecido en el cementerio, sobre la tumba de Sir John Rowell. Le falta el índice.
Las señoras exigen una explicación y Bermutier les da la suya, sabiendo que no les va a gustar: el legítimo dueño de la mano no estaba muerto. Vino a buscarla con la que le quedaba y se cobró su vendetta; cómo lo hizo, nunca se supo. «No, no debe de ser así», murmura una. Y el juez, sonriendo: ya les había dicho que su explicación no les gustaría. Ahí termina. Maupassant te deja las dos versiones encima de la mesa, la mano que se venga sola y el manco que viene a por lo suyo, y se niega a elegir por ti. Por eso tantos penitentes se quedaron con cara de «¿y ya está?». Sí, ya está: el cuento va precisamente de eso.
Claves del relato
- El final no es un fallo, es el tema. El relato se abre con un juez que rechaza la palabra «sobrenatural» y se cierra con ese mismo juez dando la explicación racional más inverosímil posible: un hombre al que han amputado la mano cruza medio mundo para estrangular a su enemigo con la que le queda y luego deja la mano disecada sobre la tumba. Maupassant se ríe de la necesidad de explicarlo todo, incluida la del lector.
- Las señoras somos nosotros. El público del salón, que tiembla de gusto y pide más miedo, es el retrato de quien escucha un podcast de terror un domingo por la noche. Cuando una protesta porque no hay desenlace, está hablando por media caja de comentarios de iVoox.
- Córcega como coartada. La historia se sitúa en tierra de vendettas, donde una ofensa se cobra en la carne del ofensor, de sus descendientes y de sus allegados. Así el cuento puede ser a la vez una historia de fantasmas y un caso de venganza entre vivos: el mismo dato sirve a las dos lecturas.
- La mano que quería irse. Detalle maestro: los revólveres cargados, las cartas quemadas, la fusta. Rowell no era un bromista; sabía que algo venía a por él. Que fuera un muerto o un vivo es lo de menos para su cuello.
- Abuela de un género. De la Cosa de la familia Addams a la mano de Evil Dead 2, pasando por El regreso de los muertos vivientes y La novia de Re-Animator, todas las manos que corretean por el cine le deben algo a este cuento, como recordó Iñaki en la introducción 1:48. Y «como un escorpión, no como una araña»: Maupassant hasta dejó escrita la dirección de movimiento.
Lo que dijimos en el programa
Iñaki abrió el episodio con un repaso a la figura de la mano amputada en el cine y la literatura 1:21 y presentó el relato como la segunda visita de Maupassant al podcast, tras «La noche» con Iñaki Larruskain. Dio la fecha y el medio de publicación y lanzó la hipótesis que da título a esta página: que, para 1883, puede que sea «una de las primeras historias de mano amputada que hace cosas» 2:45. La invitación fue literal: «te invito a que tomes mi mano y vayamos a escuchar juntos este relato, si te atreves».
En el comentario final 20:10 preguntó con qué explicación se quedaba cada uno, «la versión sobrenatural o la versión más terrenal de las vendettas», y aprovechó para una confesión 20:50: de niño, en la playa de La Mata, rellenó un guante negro con arena, le hizo un muñón con algas y restos de la marea y lo plantó con sus amigos en medio del paseo marítimo para que los bañistas se lo encontraran y dieran un respingo. «Ese es el tipo que os hace aquí los cuentos», remató: «un poco como un cencerro hay que estar para dedicarnos a esto».
Cerró leyendo los comentarios al relato anterior, «El guardavías» de Charles Dickens 21:47: Ángel G. Iglesias lo resumió en una palabra, «inquietante», y Gus dijo que le recordaba a las antiguas dramatizaciones de Radio Nacional de España, «el mejor cumplido que nos puedes hacer», y dejó un guante sobre la mesa: dramatizar «Un trago de despedida» de Stephen King 23:00. Guante que, visto el relato de hoy, quizá convenga no recoger.
Lo que dicen los penitentes
12 comentarios entre iVoox y YouTube (en Spotify, nada). El veredicto se parte en dos: por un lado, elogios a las voces, a la música ambiental y al «sabor a clásico», con dos penitentes que volvieron a sacar la comparación con el Historias de Juan José Plans; por otro, tres comentarios de gente que se quedó sin entender el final o pidiendo uno distinto, de ahí el final explicado de más arriba. Marta propuso dramatizar «El caso del señor Valdemar» de Poe (tomamos nota, le contestamos), Gus se apuntó a Maupassant para leerlo y uno de los nuestros respondió a Elisa de viva voz escrita.
«Es cierto que evocáis a las historias de Juan José Plans, pero con un aire nuevo y fresco.»
Marta · iVoox
«Las voces y la música ambiental estupenda! La historia magnífica… pero… ese final que???? No entendí»
Eduardo Bautista · iVoox
«Relato con sabor a clásico que no pierde un ápice de interés de principio a fin. La interpretación es maravillosa.»
elisavillabella · iVoox
«Género de mano amputada que hace cosas… qué nivel de detalle y precisión»
Víctor Montolí · iVoox
Transcripción de la introducción y del comentario
Leer la transcripción: introducción y comentario final de Iñaki Tovar
Iñaki Tovar 1:21: De la imaginación retorcida de muchísimos autores hemos disfrutado desde hace muchos años de una figura terrorífica que nos ha acechado a todos en pesadillas: esa figura de una mano amputada que te acecha, que te persigue, que te estrangula. ¿Sabéis de qué os estoy hablando? Lo hemos visto desde la encantadora Cosa de la familia Addams hasta la irreverente mano de Evil Dead 2, también en El regreso de los muertos vivientes de Dan O’Bannon, en la mismísima Novia de Re-Animator y en un montón más de historias, tanto escritas como pelis y series: manos amputadas que cobran vida y que hacen cosas, normalmente bastante terroríficas o acechadoras.
«La mano» es un relato que os traigo de un autor que ya ha venido por aquí, Guy de Maupassant, del que ya dramatizamos «La noche» con el maravilloso Iñaki Larruskain, ¿lo recordáis? Este relato se publicó el 23 de diciembre de 1883 en el periódico Le Gaulois y luego fue recopilado en una colección de relatos fantásticos llamada Cuentos del día y de la noche. Y fijaos que, en esa fecha, puede que sea una de las primeras historias de mano amputada que hace cosas. Tiene esa curiosidad: está en un contexto muy de la época de Guy de Maupassant, el de la sociedad francesa del siglo XIX, en el que el realismo literario, que era por lo que se caracterizaba este autor, a veces se mezclaba con lo gótico, porque había una gran fascinación en toda Europa, y especialmente en Francia y en Inglaterra, por lo macabro y lo sobrenatural. Es algo que se explota mucho en este tipo de autores, y aquí vais a ver uno de los primigenios exponentes de este género de mano amputada que hace cosas. Así que te invito a que tomes mi mano y vayamos a escuchar juntos este relato, si te atreves. ¿Me acompañas?
[…]Iñaki Tovar 20:10: Acabas de escuchar «La mano», de Guy de Maupassant, un relato interpretado, montado y sonorizado por el que os habla, Iñaki Tovar, con la inestimable colaboración de mi compañera Ariadna Giménez. ¿Qué te ha parecido? ¿Con qué explicación final te quedas: con la versión sobrenatural o con la versión más terrenal de las vendettas? Deseando leer vuestras impresiones en los comentarios y ver cómo lo interpretáis vosotros.
Yo solo os puedo decir, aprovechando para hacer una confesión más, que fijaos la obsesión mía con el tema de las manos cercenadas y amputadas: en los tiempos de la infancia y de jugar en la playa de La Mata, en una ocasión, una de las trastadas que hicimos los chavales, no sé si tendríamos diez o doce años, fue coger un guante negro que nos encontramos por la playa y, a mí no se me ocurrió otra cosa que rellenarlo de arena para que pareciese que había una mano dentro. Con algas y elementos de la propia marea le hice una especie de muñón, y lo colocábamos en medio del paseo marítimo para que los pobres viandantes playeros se lo encontrasen y diesen un respingo asustado, y nosotros, a desternillarnos de risa. Y sí, ese es el tipo que os hace aquí los cuentos de Sólo el Penitente Pasará y de 7 Pecados Digitales. Ya sabéis que un poco como un cencerro hay que estar para dedicarnos a esto de pecar y de hacer penitencia con vosotros todos los domingos.
Y ahora, justamente hablando de vosotros, quería aprovechar para daros las gracias a los últimos penitentes que habéis dejado vuestros comentarios en el relato de hace un par de semanas, que no fue otro que «El guardavías», de Charles Dickens. Ángel G. Iglesias nos comentaba: «inquietante». Pues muchas gracias, Ángel G. Iglesias, porque es la primera vez que te vemos comentar por aquí, y si te ha parecido inquietante es que logramos el objetivo. […] Y por último, nuestro querido Gus, que decía: «La verdad es que habéis estado todos soberbios, me habéis recordado a esas antiguas dramatizaciones de Radio Nacional de España». Jolín, Gus, pues ese es el mejor cumplido que nos puedes hacer. Además, Gus nos deja aquí un guante, un relato del maestro King, «Un trago de despedida», que desde ya nos apuntamos para dramatizar en breve. Sin más, me despido de todos vosotros y nos escuchamos en un próximo programa.
Preguntas frecuentes
¿De qué trata «La mano» de Maupassant?
Un juez de instrucción cuenta en una reunión social un caso de su juventud en Ajaccio: un inglés solitario, Sir John Rowell, guardaba en su salón una mano humana disecada, encadenada a la pared. Un año después aparece estrangulado, la mano ha desaparecido y uno de sus dedos está entre los dientes del muerto.
¿Quién escribió «La mano» y cuándo se publicó?
Guy de Maupassant. Apareció en el diario parisino Le Gaulois el 23 de diciembre de 1883 y se recogió en 1885 en el libro Contes du jour et de la nuit (Cuentos del día y de la noche).
¿Qué significa el final de «La mano»?
La mano aparece sobre la tumba de Rowell con el dedo índice de menos, el mismo que el muerto tenía entre los dientes. El juez ofrece una explicación racional: el dueño de la mano seguía vivo y vino a vengarse con la que le quedaba. Pero él mismo reconoce que no sabe cómo lo hizo, y las señoras no se lo creen. Maupassant deja abiertas las dos lecturas, la sobrenatural y la vendetta, a propósito: el cuento trata de nuestra necesidad de que todo tenga explicación.
¿Es «La mano» lo mismo que «La mano disecada»?
No, pero son hermanas. «La mano disecada» (La Main d’écorché) es el primer cuento que publicó Maupassant, en 1875 y bajo seudónimo, y ya trataba de una mano de muerto que no se queda quieta. En 1883 retomó la idea y escribió «La mano», que es la versión madura y la que dramatizamos aquí.
¿Dónde puedo escuchar «La mano» de Maupassant en audio?
Aquí mismo, en el reproductor de arriba, y gratis en iVoox, Spotify y YouTube, dentro del podcast Sólo el Penitente Pasará. Dura 24 minutos con la introducción y el comentario.
Fuentes
- Texto original en francés: «La Main», en Contes du jour et de la nuit (Wikisource, dominio público)
- Sobre el autor: Guy de Maupassant en Wikipedia
Sigue escuchando
- La noche, de Guy de Maupassant: el otro Maupassant del Teatro, con Iñaki Larruskain y un París que se apaga. Aquí nadie pierde un dedo; pierde todo lo demás.
- El guardavías, de Charles Dickens: el episodio anterior, cuyos comentarios se leen en este. Un túnel, una campanilla y un señor que agita el brazo.
- Sólo el Palomares Pasará: el episodio siguiente, una antología de relatos de uno de nuestros penitentes más fieles. Sí, de los que comentan.
- La pata de mono, de W. W. Jacobs: otra extremidad disecada que trae problemas. Al menos esta concede deseos.
¿Vendetta o mano con vida propia? Deja tu veredicto en los comentarios: los leemos en voz alta en el siguiente programa, y si no entendiste el final, no eres el primero. Y si quieres que el teatro siga abierto y gratis, puedes invitarnos a un café o asomarte a nuestro Telegram. Sólo el penitente pasará.
