«Abajo Satán» (Down, Satan!, 1985) es un relato de terror de Clive Barker sobre un magnate que, al descubrir a los 55 años que Dios lo ha abandonado, decide construir un infierno moderno para atraer al diablo y obligar al cielo a intervenir. Lo leemos entero en el T4x04 de 7 Pecados Digitales, dentro de la sección Sólo el Penitente Pasará, con una semblanza de Barker de la mano de Iñaki Tovar. Lo más inquietante no es lo que aparece en ese infierno. Es lo que no aparece.
| Relato | Abajo Satán (Down, Satan!) |
|---|---|
| Autor | Clive Barker (Liverpool, 5 de octubre de 1952) |
| Publicación original | Books of Blood (Libros de sangre), volumen 4, Sphere Books, Reino Unido, 1985. Es el cuarto de los cinco relatos del volumen y, según las fuentes consultadas, el más corto de la serie |
| Programa | 7 Pecados Digitales · temporada 4, episodio 4 (T4x04) · sección «Sólo el penitente pasará» |
| Estreno | 27 de marzo de 2022 |
| Narración | Iñaki Tovar |
| Presenta | Iñaki Tovar |
| Duración | 26 minutos (la presentación de Barker llega hasta el 5:34; el relato empieza en el 6:32 y dura unos 16) |
| Escúchalo en | iVoox · Spotify · YouTube · aquí arriba |
Versión en vídeo
Sinopsis sin destripes
Gregorius es tan rico que, cuando por fin se hizo la lista de lo que poseía, a los encargados les resultó más cómodo anotar lo que no tenía. A los 55 años se despierta una noche y descubre que le falta una sola cosa: Dios. Lo había perdido por el camino durante su ascenso a la fortuna, y ahora lo quiere de vuelta. Lo intenta como lo intentaría un hombre acostumbrado a comprarlo todo: viaja a Roma, habla con el papa, funda seminarios y colonias de leprosos, reza noche y día. Dios, ni asomarse.
Entonces a Gregorius se le ocurre una idea de empresario desesperado: si arriesga su alma de la forma más escandalosa posible, ¿no se sentirá Dios obligado a intervenir para rescatarlo? Solo hay un problema logístico. El diablo no contesta al teléfono, ni siquiera cuando llama un magnate.
Sobre Clive Barker, el mitólogo del horror
Barker nació en Liverpool el 5 de octubre de 1952 y estudió inglés y filosofía. Escritor, director de cine y artista visual, con incursiones en el cómic, saltó a la fama con los Libros de sangre, una serie de volúmenes de relatos cortos de terror publicados en el Reino Unido en 1984 y 1985. Iñaki lo presenta como un autor aclamado del horror y la fantasía, especialista en construir mitologías «coherentes, complejas, detalladas» y en la idea de un mundo oculto que convive con el nuestro. Su horror, subraya, no es cósmico a lo Lovecraft: es más terrenal. Del cine con su firma destacan Hellraiser (1987, que dirigió a partir de su novela corta The Hellbound Heart), Nightbreed (Razas de noche, 1990) y Lord of Illusions (El señor de las ilusiones, 1995), y su relato «The Forbidden» está en el origen de Candyman. En el programa Iñaki también cuenta por qué lo lee: la primera vez que se topó con él fue en una feria del libro, por una portada con un murciélago mutante y una frase de Stephen King en la cubierta.
¿Qué significa el final de «Abajo Satán»?
⚠️ Destripe: aquí se cuenta el final. Si aún no lo has escuchado, dale al play y vuelve luego. Te esperamos con la antorcha encendida.
Tras un año dándole vueltas, Gregorius lo tiene claro: si ni los rituales clásicos ni las buenas obras atraen al diablo, le construirá un hogar a su medida. Busca arquitecto por todo el mundo y lo encuentra en un manicomio de las afueras de Florencia: un hombre cuyos planos para los palacios de Mussolini tenían una grandeza demencial. Tras peinar bibliotecas y museos de medio mundo en busca de infiernos e imágenes prohibidas, los planos deben algo a Sade y a Dante, algo más a Freud y a Krafft-Ebing, y contienen ideas que nadie se había atrevido a poner sobre el papel. Con ellos levantan en el norte de África un «nuevo infierno» del tamaño de media docena de catedrales: pasillos de fuego, hornos para familias enteras, piscinas para ahogar generaciones, todos los instrumentos de tortura que se puedan desear. El arquitecto muere antes de ver su obra en marcha en circunstancias que los supersticiosos atribuyen a fuerzas sobrenaturales.
Gregorius se queda solo y, al cabo de un día, oye ruidos en las profundidades. El diablo ha venido, está seguro. Lo busca de nivel en nivel y nunca lo encuentra. Pasan los meses y el juego de escondite se convierte en obsesión: grita hasta quedarse afónico, rastrea huellas, ve señales de su presencia en un picaporte o en un rincón. Mientras tanto el mundo lo da por loco, sus empresas se hunden y sus antiguos amigos lo borran de la agenda. Algunos de los que sí le visitan, admiradores o aprovechados, entran en el edificio sin anunciar sus intenciones y no vuelven a salir. La esposa de uno de ellos acaba avisando a las autoridades.
Tres años después de terminada la obra, cuatro funcionarios se atreven a entrar. Encuentran un edificio degradado pero perfectamente operativo: hornos con cuerpos, habitaciones con restos humanos, cientos de víctimas acumuladas desde que, según se dice, Satán se instaló allí. Dos de los funcionarios huyen de puro terror y no llegan a la cámara central. Los otros dos descubren la verdad: no hay rastro de Satán. En el corazón del infierno solo está Gregorius, que ocupa la casa que él mismo construyó con unos cuantos discípulos y que ha usado cada instrumento sin piedad. No se resiste al arresto. En el juicio habla de su ambición y de toda la sangre que seguiría derramando si lo dejaran libre, y muere dos meses después en el manicomio en circunstancias poco claras. El Vaticano destruye sus expedientes, pero algunos cardenales se siguen preguntando en privado si su estrategia no habría triunfado: si, al renunciar a toda esperanza en los ángeles, caídos o no, no se habría convertido él mismo en uno.
Claves del relato
- Un Fausto al revés. En el mito clásico, y así lo define Iñaki en el programa, un hombre vende el alma al diablo a cambio de placeres terrenales. Gregorius ya lo tiene todo y quiere vender el alma para recuperar a Dios. Barker retuerce el pacto con una ironía de mercachifle: el cielo tampoco se compra.
- La soberbia como motor. Para Iñaki, Gregorius se convierte él mismo en «ángel caído» por sus «ansias de trascender», su gran pecado de soberbia, el de pensarse por encima de todo. Quien monta un infierno para negociar con el cielo ya ha decidido que es él quien lleva la conversación.
- El diablo que no aparece. El relato nunca confirma que Satán existiera. Puede que Gregorius se volviera loco, puede que el verdadero habitante del infierno fuera él. Esa duda es lo que lo hace inquietante: el mal necesita menos de lo sobrenatural de lo que nos gustaría.
- Arquitectura del mal. Iñaki liga el relato con la idea de los lugares físicos al servicio del mal, de los edificios como portales. Aquí no hay portal: solo un hombre, su locura y una estructura que sigue funcionando sin él.
- Terror terrenal. Es el sello de Barker según Iñaki: menos cósmico que Lovecraft y más cercano a nosotros. El monstruo de «Abajo Satán» es un cliente con mucho dinero y mucho tiempo libre.
Lo que dijimos en el programa
La presentación es, en realidad, la mitad del episodio. Iñaki arranca con la promesa de que este audiorrelato es de los que merecen la pena y de uno de sus autores favoritos (1:25). Repasa la vida de Barker, el éxito de los Libros de sangre (2:05), la etiqueta de «novela faustiana» (2:14) y la frase de Stephen King que le abrió las puertas (3:05): «He visto el futuro del horror y su nombre es Clive Barker». La frase, por cierto, aparecía en la primera edición estadounidense de la serie. En el 3:14 cuenta cómo cayó en sus manos aquel volumen de Sangre 2, y por qué le enganchó: ese horror «más terrenal» entremezclado con fantasía y rollo faustiano.
Del 4:10 al 5:34 repasa la influencia de Barker en el cine y los videojuegos: Hellraiser (1987), Razas de noche, Lord of Illusions (1995), las películas de Candyman (basadas en «The Forbidden»), Dioses y monstruos (1998, que Barker produjo), The Midnight Meat Train (2008, del japonés Ryuhei Kitamura, que Iñaki vio en Netflix y define como «bastante disturbing») y los videojuegos Undying (2001) y Jericho (2007, de los españoles MercurySteam). Tras el relato, en el 23:05, Iñaki confiesa que no suele despedirse así en Sólo el Penitente Pasará, pero el ambiente de Barker lo había dejado «corto pero intenso y pegajoso». Y avisa de que habrá más relatos, también de los oyentes más osados.
Lo que dicen los pecadores
Un solo comentario, en iVoox (Spotify y YouTube, ninguno), pero de los que no caben en una frase: Karmele Pérez Ovilo (que firma como Miren y a quien Iñaki respondió con cariño por echar de menos sus aportaciones) convirtió el relato en un seminario de sobremesa con Qohélet (3, 18-20), los nueve círculos de Dante, Freud, Mauss, Lévi-Strauss y Hobbes. Su moraleja: la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo y lo real de lo irreal es proporcional a la capacidad de ser feliz, y depende del entorno cultural. Y lo primero que dejó escrito fue que el dinero no da la felicidad, «al menos, no siempre».
«Parece un cliché, pero, el dinero no da la felicidad, al menos, no siempre.»
Karmele Pérez Ovilo · iVoox
«¿Intenso? Hablemos con propiedad, brioso, irrefrenable, incoercible… si no más.»
Karmele Pérez Ovilo · iVoox
«Brutal y fantástico»
Karmele Pérez Ovilo · iVoox
Transcripción de la presentación y la despedida
Leer la transcripción: presentación de Clive Barker y despedida
Iñaki Tovar 0:49: Bienvenido, bienvenida a 7 Pecados Digitales. Hoy, en programa exclusivo para pecadores irredentos: Sólo el penitente pasará. Muchas gracias por ser uno de ellos y ayudar a mantener abierto este humilde confesionario. Hoy retomo ese sano arte del audiorrelato que sabéis que me encanta compartir con vosotros, y dramatizarlo, ambientarlo, siempre que sean historias que merezcan la pena. Y la que os traigo hoy, sin duda, es de ellas, y es de uno de mis autores favoritos, el polifacético Clive Barker, del cual ya hemos comentado algo por aquí.
Iñaki Tovar 1:36: Nacido en Liverpool, en Inglaterra, el 5 de octubre de 1952, es escritor, director de cine y también artista visual. Incluso se ha metido en el mundo del cómic. Viene de estudiar inglés y filosofía y se ha convertido en un autor de esos que se suele decir aclamado, en el género del horror y también de la fantasía, aunque inició con cuentos cortos de terror, como el que os voy a leer hoy, que recopilaba en una serie de libros llamados Libros de sangre, o aquí en España, Sangre simplemente. Y también se especializó en eso que se llama la novela faustiana: todo lo que tiene que ver con el mito de Fausto, de vender el alma al diablo para conseguir placeres terrenales, básicamente. Y de eso también tiene que ver el relato de hoy.
Iñaki Tovar 2:29: El estilo que más caracteriza a Barker es esa idea de que alrededor nuestro existe una especie de universo, un mundo subyacente y oculto, que convive y se entremezcla con el nuestro, a veces creando verdaderos estragos y horrores. Es especialista en construir mitologías coherentes, complejas, detalladas. Esa calidad de sus relatos hizo que el propio Stephen King, en su momento, manifestara: «He visto el futuro del horror y su nombre es Clive Barker». De hecho, eso es lo que me hizo a mí comprar el primer libro de relatos de Clive Barker, porque lo recuerdo perfectamente, estando en una feria del libro en el pueblo donde veraneaba antes, ojeando libros: veo allí una portada con un murciélago mutante rarísimo, un título en gigante que ponía Sangre 2 y, debajo, esa frase del propio Stephen King recomendando al autor. No necesitaba más, después de cuentos cortos como los de El umbral de la noche, de Stephen King, que os comenté el programa pasado. Eso ya me enganchó. Es que el horror de Clive Barker no es horror cósmico, es un horror más terrenal, pero también cómo lo entremezcla con esos toques de fantasía y de ese rollo faustiano que siempre lleva muchos de sus relatos y de su obra lo hace realmente original.
Iñaki Tovar 4:10: Aparte, ya os digo, su influencia: Clive Barker también ha dirigido pelis y se ha involucrado en mogollón de pelis como productor. La más famosa, que todos conoceréis, 1987, Hellraiser, ya le daremos su tratamiento especial aquí en el confesionario. Aquel emblema de los 90, Razas de noche, Nightbreed, que está basada también en un relato suyo. Lord of Illusions, El señor de las ilusiones, de 1995, también otro exponente para frikis, ¿verdad? Hay otro relato corto suyo que se llama «The Forbidden» y que es el que sirvió justo de base para las películas de Candyman. Y bueno, la famosa película Dioses y monstruos, que seguro que todos os suena […], está producida directamente por él. Lo último que yo he visto suyo, su influencia en Netflix, en este caso, ha sido una película del japonés Ryuhei Kitamura llamada The Midnight Meat Train, el tren de la medianoche de la carne. Y suena bien, pues pinta mejor, aunque eso sí, ya os digo que es bastante disturbing. Está basada también en un relato homónimo de Barker. Y, por supuesto, no podemos olvidar su influencia en videojuegos, con el maravilloso Undying, que ya os traje por aquí, y otro desarrollado por MercurySteam, los españoles: Jericho. Pero bueno, vamos con el relato de hoy, llamado «Abajo Satán», como os decía, uno de esos exponentes del género faustiano, en el cual veremos cómo el dinero y el poder a veces no es suficiente para los hombres.
[…]Iñaki Tovar 23:05: Y llegó el momento de la dulce despedida. No suelo hacerlo siempre al final de Sólo el penitente pasará, pero hoy sentía que había sido corto pero intenso y pegajoso, ese ambiente que ha creado Clive Barker con su relato. Este Gregorius, este ser humano convertido a sí mismo en ángel caído precisamente por sus ansias de trascender, por su pecado grandísimo de la soberbia, de pensar que está por encima de todo lo demás. ¿Os imagináis pasear por esos pasillos del nuevo infierno construido por Gregorius? A mí me pone los pelos de punta. […] Los lugares físicos, la arquitectura ligada al mal: tantas veces que se ha ligado el tema de la arquitectura con la capacidad de conectar, de hacer de portales con otro lado. Aquí quizás todo esto al final era más terrenal, ¿verdad? Simplemente un hombre y su locura, su soberbia, llevándolo a hacer esas atrocidades que hemos narrado en el relato. Espero que os haya gustado y espero que me lo comentéis aquí, me lo dejéis en los comentarios. Ya sabéis que la idea es seguir trayendo de estos relatos y también de los vuestros, de aquellos más osados que os atreváis a enviarlos. De momento y hasta aquí, muchas gracias a vosotros, pecadores e irredentos de verdad que estáis ahí al otro lado y me dais motivos para mantener estas velas del confesionario encendidas para vosotros. Muchas gracias de verdad y un abrazo gigante. Nos vemos en el siguiente episodio. Adiós.
Preguntas frecuentes
¿De qué trata «Abajo Satán», de Clive Barker?
De Gregorius, un magnate que a los 55 años siente que Dios le ha abandonado. Convencido de que solo un acto desesperado hará que el cielo intervenga, construye en el norte de África un infierno moderno para atraer al diablo. Satán no aparece, pero las víctimas sí se acumulan.
¿Quién escribió «Abajo Satán» y cuándo se publicó?
El escritor británico Clive Barker (Liverpool, 1952). En inglés se titula Down, Satan! y se publicó en 1985 en el volumen 4 de Books of Blood (Libros de sangre), editado por Sphere Books en el Reino Unido.
¿Qué significa el final de «Abajo Satán»?
Que el diablo nunca estuvo allí, o que nunca hizo falta. Los funcionarios no encuentran a Satán, solo a Gregorius, que ha convertido su infierno en un matadero y sus torturas en su religión. El relato deja abierto si enloqueció o si se convirtió en el demonio que buscaba. Iñaki lo resume así: un hombre, su locura y su soberbia.
¿Qué es un relato faustiano?
Una historia basada en el mito de Fausto: un personaje que vende el alma al diablo para conseguir placeres terrenales. En «Abajo Satán» Barker le da la vuelta: Gregorius arriesga su alma para recuperar a Dios.
¿Dónde escuchar «Abajo Satán» en audio?
Aquí mismo, en el reproductor de arriba, y en iVoox, Spotify y YouTube, dentro del podcast 7 Pecados Digitales. Es gratis.
Sigue escuchando
- Especial de Verano I: Monográfico Stephen King: el hombre que vio «el futuro del horror» tiene aquí su propio confesionario.
- Lugares encantados: Poltergeist, Amityville y casas de miedo (T4x05): el siguiente episodio de 7PD. Más arquitectura con malas intenciones.
- Realidades alternativas (T4x03): el programa anterior, por si te quedaste con ganas de otros mundos.
- El incidente en el puente del búho, de Ambrose Bierce: otro audiorrelato de Sólo el Penitente Pasará, con giro final de los que se recuerdan.
- Perras palabras, de Iñaki Tovar (T4x14): otro audiorrelato de la misma temporada, en este caso de ciencia ficción.
¿Se pudo comprar a Dios con dinero? Cuéntanoslo en los comentarios, los leemos en voz alta en el siguiente programa. Si te quedaste con ganas de más oscuridad, pásate por la colección de audiorrelatos de terror, y si quieres que el confesionario siga abierto y gratis, puedes invitarnos a un café o asomarte a nuestro Telegram. Peca con nosotros.
