«Amantes en la muerte» es un audiorrelato del pecador Víctor Manuel Palomares Lara, escritor y podcaster oyente de 7 Pecados Digitales, que Iñaki Tovar narró en el episodio T4x16 del magazine frikultural de Teatro Robótico de Misterio. Una carretera sin final, una niebla que respira, una sombra blanca que se cuela en un coche y un amor al que el olvido le roba las horas: quince minutos de prosa poética sin título que Iñaki bautizó a su manera y que los pecadores no han dejado de comentar. Es corto, es triste y es bello. Lleva pañuelos: luego no se admiten reclamaciones.
| Relato | «Amantes en la muerte» (el texto original no tiene título; lo puso Iñaki Tovar para el episodio) |
|---|---|
| Autor | Víctor Manuel Palomares Lara, oyente del programa y autor de los podcasts Verso a verso y Sin fronteras |
| Publicación original | Texto que el autor envió a Iñaki Tovar para el programa |
| Programa | 7 Pecados Digitales · temporada 4, episodio 16 (T4x16) · sección «Sólo el penitente pasará» |
| Estreno | 19 de junio de 2022 |
| Narración | Iñaki Tovar |
| Presentan | Iñaki Tovar, con una intervención del propio autor en el 20:42 |
| Música | «Furious Angels» y «Clubbed to Death», de Rob Dougan, como tema musical recomendado del episodio |
| Duración | 31 minutos (el relato empieza en el 4:37 y dura unos 15) |
| Escúchalo en | iVoox · Spotify · YouTube · aquí arriba |
Versión en vídeo
Sinopsis sin destripes
Es de noche y alguien camina por una carretera cubierta de niebla. No tiene destino, no tiene final y, a medida que avanza, descubre que ni siquiera tiene del todo cuerpo: es una sombra blanca que respira el aire frío, escucha aullidos lejanos y se deja llevar por una soledad en la que, según el propio texto, «la carretera no tiene final, o solo tiene principio». Dos luces difusas aparecen en la niebla. Es un coche que le inspira confianza, y la sombra decide subir.
Dentro hay una escena íntima, torpe y tierna, y un recuerdo que se despierta. El relato juega a que no sepas bien dónde termina el narrador y dónde empieza su memoria, y lo hace con frases que se escuchan como poemas. Iñaki lo describió como «un relato misterioso por un lado, muy triste, sin duda, muy evocador, muy sentimental».
Sobre Víctor Manuel Palomares Lara
Víctor Manuel es lo que en este confesionario llamamos un pecador irredento: oyente del programa y, desde hace poco, «un reciente descubrimiento» de Iñaki, que ya había dramatizado uno de sus poemas en el especial Belleza Oscura (T4x09), tan oscuro y tan bello que Iñaki dio forma a todo aquel programa a partir de ese texto. Comparte su pasión por la palabra escrita, la poesía y las buenas historias en dos podcasts propios, Verso a verso y Sin fronteras, que Iñaki recomienda. Le gusta escribir historias cortas, enigmáticas y sin título «para que cada uno la descifre y le busque su propio significado». Es un autor actual: su relato no sale de ningún libro ni de ninguna antología, sino de un texto que envió a Iñaki.
¿Qué significa el final de «Amantes en la muerte»?
⚠️ Destripe: aquí se cuenta el final. Si aún no lo has escuchado, dale al play y vuelve luego. Abraza la vida y regresa con calma.
La sombra blanca se cuela en el coche y asiste a la escena de una pareja que se acaricia con la torpeza de una primera vez. Al mirarla de fuera, le asalta la memoria: esas caricias fueron suyas, el temblor infantil fue suyo. El relato salta entonces a otro tiempo, uno roto, en el que lo vivido solo vuelve a ratos y, cuando vuelve, la alegría y el dolor se juntan durante unas horas hasta que la noche de la memoria lo oscurece todo otra vez.
Llega una segunda sombra blanca. Se miran, se reconocen y la memoria les devuelve su historia entera: un amor que huía, volvía y se perdía de nuevo, y dos rostros ancianos, solitarios y desconocidos el uno para el otro que se buscaban en una casa con olor a hogar y fotos de jóvenes sonrisas. El texto no pone nombre a la dolencia, pero todo apunta a una pareja a la que el olvido le va borrando el amor.
La pareja del coche, que son ellos mismos, se besa en una despedida larga. El coche acelera hasta el final de la carretera, salta al vacío y cae al mar. Las dos sombras blancas se quedan suspendidas en el aire y se despiden en silencio de sus cuerpos, atrapados en un coche «que viajó al destierro para no volver al terror de no recordar el amor». El relato se despide con un lema que el propio autor repite en su audio: abracemos la vida.
Si este tema te toca de cerca, no lo pases a solas: en España puedes llamar al 024, la línea gratuita de atención a la conducta suicida, a cualquier hora.
Claves del relato
- El fantasma que mira su propio recuerdo. No hay monstruos ni sustos: el miedo del relato es un narrador que ve desde fuera la escena más importante de su vida y tarda en entender que es suya. Es un cuento de aparecidos sin espectro, salvo que el espectro es él.
- El olvido como villano. El miedo a no recordar a quien se ama es lo que mueve la historia. Víctor lo explicó en el programa: nació de un miedo y de una pregunta, «¿y si nos pasara a nosotros o a alguien cercano?», y de las ganas de meterse en los personajes y de darles una esperanza.
- Una carretera que lo es todo. La carretera sin final, la niebla de copiloto y el mar al fondo organizan el relato: el viaje es la memoria, y la memoria solo tiene un destino.
- Prosa que suena a poema. Imágenes de niebla, aullidos y relojes, y un ritmo de verso libre, piden voz alta, y por eso el audio le sienta tan bien. Iñaki ya lo dice: va escuchando la historia en su cabeza mientras la lee.
- Un título por completar. El relato no tiene título. Iñaki eligió «Amantes en la muerte» y confesó que también podría haberse llamado «hasta que la muerte os separe». Pidió a los pecadores sus propias propuestas.
Lo que dijimos en el programa
El episodio abre con el saludo de la sección «Sólo el penitente pasará», entonces exclusiva para los pecadores que apoyaban el programa, y Iñaki presenta a Víctor Manuel (1:17), con su podcast Verso a verso y Sin fronteras como tarjeta de visita. En el 2:25 cuenta cómo llegó el texto: le escribió «un nuevo texto, una historia corta, sin título, como a él le gusta», y al leerlo le evocó «las historias más dramáticas entre amantes unidos en la muerte». De ahí el título del episodio. Para Iñaki es un relato misterioso, muy triste, muy sentimental y «con un trasfondo que me toca la patata».
Tras la dramatización, en el 19:33 Iñaki confiesa que a él le atrapó desde el principio y que de esas historias que va escuchando en su cabeza según las lee. Pide a los pecadores que comenten qué título le pondrían y qué les ha sugerido. En el 20:42 Víctor Manuel interviene con un audio: la historia nació de un miedo y de una pregunta, quiso meterse dentro de los personajes y «darles una esperanza» que, reconoce, «en la realidad parece ser que todavía no está conseguido». No quiso explicar más para que cada uno saque sus conclusiones.
Del 22:15 al 25:34 llega el complemento musical, un tema que «le va al pelo al programa». Iñaki presenta a Rob Dougan, autor de «Clubbed to Death» (22:54), el tema que se hizo famoso en la banda sonora de Matrix, y propone escuchar «Furious Angels», la canción que da nombre a su único álbum hasta la fecha, según Iñaki, con su vídeo musical: otra historia de amantes unidos en la muerte, con elementos en común con la de Víctor, como mentes atormentadas y accidentes de coche. Iñaki pidió a los pecadores su interpretación del vídeo. En el 28:05 se despide con el aviso de que el siguiente es el último episodio de junio antes del descanso estival.
Lo que dicen los pecadores
Cinco comentarios en iVoox (Spotify y YouTube no tienen), tres de oyentes y dos del propio autor, más dos respuestas de Iñaki. Karmele Pérez Ovilo, que firma «Miren», dejó una larguísima carta de amor al relato; Jesús Miguens pensó en la dualidad de las cosas y en la cadena del vídeo; Víctor Manuel agradeció la voz de Iñaki y el cariño de los oyentes; y Valentín Bayón, casi dos años después, se quedó atrapado en la belleza de las frases. El episodio ronda las 955 escuchas entre las tres plataformas.
«Se me ha encogido el pecho con el manoseo de tus palabras»
Karmele Pérez Ovilo · iVoox
«A mí el relato me hizo pensar más en la dualidad de las cosas…»
Jesús Miguens · iVoox
«Una vez mas ,me estremece el relato en tu voz , Iñaki,muchas gracias por darle vida,en formato audio.»
Victor Manuel Palomares Lara (el autor) · iVoox
«Me ha costado pillar la historia porque me perdía en lo bello de cada una de sus frases. Un auténtico poeta de lo oscuro.»
Valentín Bayón · iVoox
Transcripción de la introducción y del comentario
Leer la transcripción: presentación, comentario final y despedida (el relato no se transcribe)
Iñaki Tovar 0:54: Bienvenido, bienvenida a 7 Pecados Digitales. Hoy, en programa exclusivo para pecadores irredentos: «Sólo el penitente pasará». Muchísimas gracias por ser uno de ellos y ayudar a mantener abierto este humilde confesionario. Hoy vuelve a acompañarnos un reciente descubrimiento de este podcast. Es Víctor Manuel Palomares Lara, y ya dramatizamos aquí uno de sus poemas en el programa de Belleza Oscura. No sé si lo recordáis, pero era especialmente oscuro y bello. Por eso incluso le di forma a aquel programa en base a este relato que me envió Víctor. Él tiene un par de podcasts, uno llamado Verso a verso y otro llamado Sin fronteras, en los cuales comparte esa pasión que siente por la palabra escrita, la palabra, la poesía y las buenas historias y el entretenimiento. Sin duda os recomiendo que le echéis un ojo, y os dejo aquí sendos enlaces a los dos podcasts.
Iñaki Tovar 2:01: Y el otro día me envió un nuevo texto, una historia corta, sin título, como a él le gusta, enigmática, para que cada uno la descifre y le busque su propio significado. Y la verdad es que a mí, leyéndola, por múltiples razones que seguro que podréis entender después de escucharlo, me evocó las historias más dramáticas entre amantes: amantes unidos en la muerte. «Amantes en la muerte» es como yo he titulado aquí el episodio de hoy. Le podría haber llamado también «hasta que la muerte os separe», y creo que también le hubiese funcionado bien. En fin, es un relato misterioso por un lado, muy triste, sin duda, muy evocador, muy sentimental y con un trasfondo que a mí me toca la patata. Es que Víctor me toca la patata con sus escritos, y por eso quiero compartirlo con vosotros. Pero el programa de hoy no me voy a limitar solo a dramatizar esta historia de Víctor, sino que también lo tendremos a él aportando su visión personal y dándole un poco de contexto a la historia, y luego lo complementaré todo con un tema musical de alguien que todavía no os he recomendado nunca por aquí y que creo que vais a flipar con él. […] Vamos a dar comienzo.
[…]Iñaki Tovar 19:33: ¿Qué te ha parecido esta historia? Emocionante, ¿no? A mí, desde luego, me atrapó desde el principio, y es de esas que yo, por lo menos, la voy escuchando en mi cabeza cuando la voy leyendo, y ya me la imagino. Me imagino muchas cosas, y en concreto a mí me ha evocado estas historias dramáticas de amantes unidos en la muerte. Pero me encantaría que Víctor Manuel nos diese ahora su opinión y nos contase un poquito más acerca de esta narración, de estos versos, no sé cómo llamarlo, ya os digo, no tienen ni título. ¿Qué título le pondrías tú? ¿Qué te ha sugerido a ti? Por favor, coméntalo en los comentarios y dile a Víctor Manuel si te ha gustado, que seguro que le gustará saberlo. Muchas gracias de verdad, Víctor Manuel, por compartir estas joyitas con nosotros. Y ahora, dentro micro para ti.
Víctor Manuel Palomares Lara 20:42: Hola, Iñaki y pecadores. Pues esta historia tiene un principio, y ese principio o ese surgimiento nació de un miedo y de una pregunta. Hay cosas en la vida que nos rodean, que las vemos, nos preguntamos el porqué, y nos preguntamos también: ¿y si nos pasara a nosotros o a alguien cercano de alguna forma? Y entra un miedo, a veces casi irracional. A mí lo que me entró fueron ganas de contar esta historia, meterme dentro de los personajes, intentar sentir lo que pudieron sentir y darles una esperanza también, que eso en la realidad parece ser que todavía no está conseguido, pero bueno, esperemos que algún día se consiga. No os explico mucho más para que seáis vosotros quienes escuchéis a Iñaki y saquéis vuestras propias conclusiones. Espero que os guste. Muchas gracias. Abracemos la vida.
[…]Iñaki Tovar 22:15: He prometido al principio que os iba a traer a alguien que ya conocíais y que seguramente no lo sabíais. Y lo conocéis a este compositor maravilloso por esta canción en concreto. Te debe estar sonando ya; si no, no eres un verdadero pecador irredento. Se trata de «Clubbed to Death», más conocida por formar parte de la banda sonora de Matrix, y el autor o corresponsable de la misma es Rob Dougan. […] Ya os digo, es una estrella fugaz en el universo de compositores de música electrónica, trip hop. Y bueno, si os gusta, desde luego ese álbum, Furious Angels, os lo tenéis que poner. […] En ese vídeo se cuenta de alguna manera una historia también de amantes ligados o atados en la muerte, y además está contado de una manera muy original, al revés. Vamos a tener elementos comunes con la historia de Víctor, como mentes atormentadas y accidentes de coche. Y me gustaría también mucho saber vuestra interpretación del vídeo de Rob Dougan: cuando lo veáis, por favor, decidme qué interpretáis vosotros, porque hay un par de teorías por ahí pululando y me gustaría saber qué opináis.
[…]Iñaki Tovar 27:47: Bueno, como espero que estéis comprobando, es un auténtico temazo al cual aún le queda un último coletazo que daros. Yo aprovecho ya para daros las gracias por llegar hasta aquí y desearos que paséis una feliz semana, y dentro de nada el último episodio antes del descanso estival, el último episodio de junio, que ya os digo que seguro que os va a molar un montón. Muchas gracias, pecadores, y nos escuchamos en el siguiente. Y por favor, dejad en los comentarios si os ha molado. Venga, un abrazo grande.
Preguntas frecuentes
¿De qué trata «Amantes en la muerte»?
De una sombra blanca que camina de noche por una carretera cubierta de niebla y se cuela en un coche donde una pareja se acaricia. Al mirarla, recupera la memoria de un amor que el olvido iba borrando. Es un relato de prosa poética sobre el miedo a no recordar a quien se ama.
¿Quién escribió «Amantes en la muerte»?
Víctor Manuel Palomares Lara, oyente de 7 Pecados Digitales y autor de los podcasts Verso a verso y Sin fronteras. El texto no tenía título: «Amantes en la muerte» es el nombre que le puso Iñaki Tovar para el episodio.
¿Qué significa el final de «Amantes en la muerte»?
Que, según la lectura más directa del texto, la pareja decide cerrar su historia juntos antes de que el olvido les robe el amor. El coche cae al mar y las dos sombras blancas se despiden de sus cuerpos. El propio autor explicó que escribió el relato desde un miedo y una pregunta, y que quiso darles una esperanza a los personajes. Su lema al despedirse es «abracemos la vida».
¿Quién narra el audiorrelato?
Iñaki Tovar, que lo presenta y lo dramatiza en el episodio T4x16 de 7 Pecados Digitales. El propio autor le agradeció en los comentarios que le diera vida en formato audio.
¿Qué música suena en el episodio?
El tema musical recomendado es de Rob Dougan: «Clubbed to Death», conocido por su aparición en Matrix, y «Furious Angels», que da nombre a su álbum de debut (2002) y cuyo vídeo musical también cuenta una historia de amantes unidos en la muerte.
¿Dónde escuchar «Amantes en la muerte» en audio?
Aquí mismo, en el reproductor de arriba, y en iVoox, Spotify y YouTube, dentro del podcast 7 Pecados Digitales. Es gratis.
Sigue escuchando
- Belleza Oscura (T4x09): el programa en el que Iñaki dio forma a un texto anterior de Víctor Manuel. Otra dosis de oscuridad con arreglos poéticos.
- Audiorelato: Perras Palabras (T4x14): otro audiorrelato de la misma temporada, para que el confesionario no se quede sin ficción.
- Episodio 15: Grandes Historias de Amor Vol.1: más historias de amor, esta vez en versión magazine y con menos niebla.
- Especial: Aguas Misteriosas (T4x17): el episodio siguiente, el último de junio antes del descanso de verano. Después del mar del final, más mar.
¿Qué título le pondrías tú? Cuéntanoslo en los comentarios: los leemos en el programa, para vergüenza de todos, y Víctor Manuel también los lee. Y si quieres que el confesionario siga abierto y gratis, puedes invitarnos a un café o asomarte a nuestro Telegram. Abracemos la vida.
